Николаева Анастасия Владимировна (nikolaeva) wrote,
Николаева Анастасия Владимировна
nikolaeva

Время - ночь

А вы не заметили, что люди почти совсем ничего не говорят о своих ночах?
Ну, не ухмыляйтесь, пожалуйста. Мы же с вами взрослые и не будем размахивать на глазах у всех своими юными безбашенными полуночными мечтаниями и грезами.
Я про просто ночь.
Это когда темно, и ты в этой темноте один.

В раннем детстве очень не хотелось пускать тьму в жизнь. Поэтому всегда - полоска света из-за полуоткрытой двери. Скользящие лучи фар по потолку, веселое позвякивание трамвая под окном. Все это - друзья.

Но есть и враги - сгустившийся в углах комнаты мрак, страшная собака на занавеске в детской. Ведь всегда есть вероятность, что это все-таки волк. Уж очень серьезная морда у этой собачки. Рядом, у рыжей лапы, красно-зеленый мяч, а она на него и не глядит, сосредоточилась. Наверное, ждет, когда я усну, чтобы слопать. А-а-а!!!
Хочется убежать к родителям в комнату, но на двери слишком красноречиво висит отцовский ремень. Приходится сдавленным шепотом внушать собачке, что она не волк.

6 лет. Теперь в детской еще сестра. Она кричит. Громко. Совсем не страшно теперь ночью, но очень-очень хочется спать. Это душные сны под подушкой: горят вокруг дома, рушатся здания, и я бегу, прижимая к себе вопящий сверточек. Должна спасти сестру Дашку. А то что я скажу маме?

7 лет. Много кроватей в комнате. Темное окно без занавесок. Больница.
Казенный дом. Ночи здесь холодные, как прутья железных кроваток, на которых мы спим.
Скрипят ржавые пружины, холодит спину шершавая простыня.
Рядом спит совсем больная девочка. То есть она не то что больная, она совсем другая. Большая, а не говорит. По воскресеньям приходит ее мама, гладит свою мычащую девочку по голове и просит нас не обижать ее. А ее никто и не обижает. Мы обходим ее, она непонятная.

С другой стороны - спит девочка Саша из детдома. Старше меня, опекает, косички заплетает. Кажется, что очень добрая. А когда моя мама принесла прекрасную куклу в кудрях, она ее в клочья на моих глазах разорвала. Все-таки злая.
А теперь она ночью гудит - стонет.

И еще иногда ночью мы в больнице разговариваем о тех из нас, у кого опасные болезни. Думаем, можно ли от них умереть. И пытаемся представить, как это - умереть. Не представляется. Лучше уж о призраках опять.

Домашние ночи после больничных - счастье! Своя толстая подушка, стеганное бабушкой Груней атласное одеяло, мамочкин голос на кухне. Как хорошо!

9 лет. Ночь осталась, а сон ушел. Я не сплю по ночам. Не знаю, почему. Хожу, читаю. Но все это очень грустно. Мне кажется, я одна на свете. Иногда ко мне из своей комнаты приходит мама, укладывает, ложится рядом, пытаясь убаюкать. Но я не убаюкиваюсь, а вот она уже через минуту крепко спит. Так крепко, что не просыпается, даже если ее будить.

Однажды младшей сестре было плохо ночью, ее рвало. Я подбежала к маме, стала трясти и рассказывать про Дашкину болезнь.
Мама широко открыла глаза, внимательно меня выслушала и весомо сказала:"Положи ее на стол". После чего с чувством исполненного долга повернулась на другой бок и еще крепче уснула.

После некоторых сомнений я решила, что трехлетнюю девочку вряд ли стоит класть на стол. Вместо этого принесла к ее кровати тазик, полотенце и воду. И к утру мы справились.
После этого, чтобы ни случилось ночью, Дашка всегда будила меня. Я просыпалась легче, чем родители.

Моя детская бессоница была полна мифами Древней Греции. Почему-то только они могли составить мне компанию в это странное и тревожное время.
Боги, флейты, амфоры казались более уместными и реальными в складках ночи, чем вся остальная жизнь. Ночь не любит сиюминутного, ее дыхание - вечность.

Бессоница прошла так же внезапно, как началась. Но осталось настороженность и недоверие. Сон стал не отдыхом, а очередным испытанием, экзаменом, который надо выдержать. Для этого - строгий режим ( в 11 отбой), полная тишина в комнате и запугивание топочущих по коридору родных всяческими карами.

Студенчество. Ночи бархатные и уютные. И в любое время года - теплые.
Никогда не холодно часами гулять под луной, бежать со свидания, идти с подругой из театра, нестись из гостей. Ночи самых задушевных разговоров с подругами, ночи раздумий, писем и дневников.
Ночь гораздо лучше и интереснее дня.
Сумерки легкомысленно обещают исполнение всех желаний.
Все туфельки - хрустальные, все худенькие заморенные кавалеры - принцы. Ночные поцелуи у подъезда, ночные костры на картошке.
Ночью никогда не хочется спать, а вот днем - всегда, особенно на лекциях.

Уж замуж невтерпеж. Некоторые орфографические правила внезапно становятся жизнью.
Это не страшно. Главное, чтобы сама жизнь не стала набором глупых правил.
Теперь никогда не бывает так - я и ночь. Теперь всегда - я, муж и ночь.
И ночи это явно не нравится. Она перестала играть со мной во всякие истории, завернулась в свои покрывала и сромно отошла куда-то в сторонку.

Сын. Младенческая ночь - это жалобный плач. Особый, не похожий на дневной.
Неловкие ночные движения, шепот, причмокивание маленького рта, тень на стене, утро как отсроченное обещание.

После младенчества детей каждая спокойная ночь - медаль на груди заслуженной матери.

Подросшие дети чуть отходят. И этого давно ждет ночь. Она снова приступает к изголовью, вкрадчиво и мягко зовет за собой.
Она может объяснить многое, убрать бесполезное и напомнить о главном. Но кто ей поверит?! А вы верите своим ночам?
Tags: Невыразимое
Subscribe
promo nikolaeva ноябрь 1, 00:41
Buy for 350 tokens
Что касается промо-блока: Исключено размещение постов политического и националистического толка, антирелигиозных текстов, порнографии, а также любых постов, носящих оскорбительный характер. Для рекламодателей почта nikolaeva.lj@yandex.ru
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 35 comments